谦逊的个性，球队高于个人的团队意识，让亚马尔具备了成为一代球王的精神气质。
文|阿晖
北京时间7月15日凌晨，西班牙队在2024年欧洲杯决赛中2-1绝杀英格兰，以欧洲杯赛史上绝无仅有的7场全胜战绩夺冠，第四次将欧洲杯冠军揽入怀中的辉煌，也独居历史第一。在西班牙队的群星底版中，最耀眼的那颗星，无疑就是年仅17岁的拉明·亚马尔。
本届比赛，亚马尔发挥出色，以1球4助的成绩当选欧洲杯最佳年轻球员，成为本届欧洲杯助攻王，还一口气刷新了欧洲杯多项纪录：最年轻夺冠球员、最年轻进球球员、最年轻助攻球员、最年轻登场球员、最年轻全场最佳球员。
最年轻的朝气，在这个夏天的欧洲杯赛场上肆意勃发。短短的一个月间，全世界的球迷们都知道了亚马尔这个名字，从他身上仿佛看到了球王梅西青春时的模样。天才少年、足球金童……很多妈妈也艳羡不已：为什么优秀的总是别人家的孩子？
亚马尔抱着才1岁半的同母异父的弟弟庆祝夺冠。
刚刚出道就登巅峰
欧洲杯冠军，是给7月13日刚刚度过17周岁生日的亚马尔最好的生日大礼。本届欧洲杯亚马尔首秀时的年龄是16岁338天。
16岁的少年，可能还在高二的题海战术里埋头苦干，而亚马尔已经站在了欧洲杯的聚光灯下，还成为了场上的焦点。
因为亚马尔实在是太年轻了，本届欧洲杯伊始，网上流传着很多关于亚马尔的段子——
一个是，亚马尔带着暑假作业参加欧洲杯，他还在网上吐槽，写数学作业和背历史事件，比踢欧洲杯难太多了；另一个是，亚马尔出国比赛需要由母亲赴警局签署青少年授权书；
还有一个最为离谱，德国规定未成年人不得工作到晚上8点，职业球员可以延长至11点，而一旦当地时间晚9点场的比赛打到加时，亚马尔就不能待在场上了。
令世人惊讶的不光是他的年轻，还因为这个少年的出道，就是巅峰级别的表现。
西班牙队的比赛，被公认为是本届杯赛踢得最好看的比赛，这与亚马尔和年轻的队友威廉斯在边路的突击密不可分。亚马尔在场上踢得极其成熟从容，接球、传球，与队友的配合行云流水。7场比赛，几乎场场核心，亚马尔用表现证明，他的天赋不是浪得虚名，他的年龄更不是你轻视他的理由。
一届欧洲杯，亚马尔打破了最年轻首秀纪录（16岁338天）、最年轻助攻纪录（同样是16岁338天）、最年轻进球纪录（16岁362天），加上夺冠之后荣膺本届欧洲杯最佳年轻球员和助攻王两大称号，“最年轻”的亚马尔几乎获得了这个年纪可以获得的一切。有足球评论员指出，亚马尔的起点，不仅比现时代的姆巴佩和哈兰德高，也比绝代双骄C罗和梅西高。
如果亚马尔能够把自己的天赋发挥到极致，不受伤病的困扰，那么我们在未来的多届欧洲杯和世界杯这样的大赛上，都能看到亚马尔的继续闪耀发光。要知道，到了2030年世界杯开打，他都还会是U23球员啊。
西班牙塞尔电台著名主持人马努·卡雷尼奥在专栏中写道：“你很难想象他是一个16岁的男孩，他有着和实际年龄不相符的成熟，能够冷静分析一切足球和非足球方面的事情。只要没有伤病等意外发生，我们可以想象亚马尔和C罗一样参加6届欧洲杯的比赛，他的前途不可限量。”
贫民区走出的足球天才
欧洲杯半决赛，西班牙对阵法国，亚马尔用一粒惊艳世界的世界波进球帮助西班牙队扳平了比分。进球后，亚马尔对着镜头比出“304”的手势，因为那是西班牙罗卡丰达地区的邮政编号08304的后三位。
罗卡丰达是加泰罗尼亚大区下辖人口规模约10万的马塔罗市的一个贫困社区，亚马尔正出生于这里的一个移民家庭。3岁时，亚马尔的父母分居，他随母亲迁居巴塞罗那附近的格拉诺列尔斯市。
亚马尔的父亲穆尼尔·纳斯拉维来自摩洛哥，曾经的职业是服务生。外媒称纳斯拉维今年也只有38岁，比本届欧洲杯最年长球员佩佩还要年轻三岁。其母谢拉·埃巴纳为赤道几内亚后裔，原为油漆工，在21岁时生下了他。
亚马尔在欧洲杯期间与父亲和母亲及弟弟合影
亚马尔在欧洲杯声名鹊起后，已经将职业转为“球星之父”的纳斯拉维在社交媒体上发布的一组令人感到无比惊奇的照片在网络疯传——梅西在给婴儿时期的亚马尔洗澡。
当年供职于《每日体育报》拍摄了这组照片的记者回忆，这张照片拍摄于2007年12月，由巴萨慈善基金会和《每日体育报》联合发起，邀请12名球员和婴儿参与慈善日历拍摄。亚马尔的父母就居住在那里，而他们很幸运地被抽中了，当时只有6个月大的亚马尔被随机“分配”给了年方20的梅西。
“梅西在看到小婴儿的时候，他僵住了，有些不知所措。”这位记者说，不过“亚马尔还是个婴儿的时候就很擅长交际，他很外向，在他的母亲和我女儿贾娜的小鸭子的帮助下，想让他在浴缸里展露笑容并不是一件难事”。
在亚马尔的社交媒体账号里，置顶的是他在6月24日为梅西庆祝生日的帖子：“祝有史以来最伟大的球员生日快乐！”帖子的配图是他与梅西的合影。背着书包的他，看起来只有十一二岁，穿着一套灰色运动服，就是一个还在上学的孩子。能够与自己的偶像合影让他脸上洋溢着幸福的笑容。
不知道是不是因为球迷们笑称的被梅球王“洗礼”“开光”的原因，总之幼年的亚马尔就展露了独特的足球天赋。5岁时，亚马尔加入名为托雷塔的小球队；6岁时，他就被培养出梅西的巴塞罗那拉玛西亚青训营相中。
当时，球探报告中没有太多技术性的东西，只写道：“这个孩子非常特别，必须重点关注”。经过几次试训和比赛后，亚马尔很快就用极强的学习能力与超高的进球率征服了梯队教练，即便面对比自己大好几岁的对手，他也很少能遇到麻烦。
自此，幼小的亚马尔开启了“三点一线”的日程：他生活在格拉诺列尔斯，要去拉玛西亚踢球，还经常去父亲所在的罗卡丰达。在罗卡丰达，他经常在水泥地的足球场上，跟比他高一头的孩子们踢球，这里锻造了他的性格，留下了他成长的烙印，也是他比出“304”的原因。
亚马尔比出“304”手势的画面已经被画在了罗卡丰达当地商店的门上
到了2019年，巴萨为了保护这个不可多得的天才，“特许”亚马尔住进了拉玛西亚的宿舍，亚马尔终于结束了长途跋涉的生活。
亚马尔于欧洲杯大放异彩之时，《GQ》放出了对这位少年的访问内容。面对镜头，亚马尔展示的第一件物品，是一张公交卡：“它让我能够搭乘任何需要的火车或巴士。在我搬进拉玛西亚的时候，妈妈给了我这张卡，要求我搭乘公共交通出行。我一切都得靠它：参加训练、跟朋友见面或者是去上学。”
这一年，他带领巴萨U12在纽约夺得了西甲希望之星锦标赛冠军，同时包揽赛事最佳射手和最佳球员奖项。当年，西班牙《马卡报》就对这位只有12岁的少年进行了报道，赞赏其为“梅西之后”和“拉玛西亚最强之人”。
儿童时期的亚马尔就获得了很高的关注度
拉玛西亚是全欧洲最出色的足球训练营，从来不缺神童，但亚马尔为何能让巴萨如此重视？《每日体育报》列出的一组数据“令人咋舌”：2014—2023年间，亚马尔代表巴萨梯队的数据是249场比赛，357粒进球。这样的进球效率，宛如一个神话传说。
他是下一个梅西吗？
不关注巴萨和拉玛西亚的人或许会觉得，亚马尔是横空出世。但对密切追踪红蓝动向的忠实拥趸而言，亚马尔的大名早已如雷贯耳，久到在他进入青春期前，其神挡杀神、佛挡杀佛的形象便深入人心。因此亚马尔在本届欧洲杯上的出彩，他们并不意外。
尝过梅西的甜头，巴萨便孜孜不倦地试图再造一个梅西。自从梅西离开后，不断走下坡路的巴萨，太需要亚马尔这样的球员了。
2022年9月，刚满15岁的亚马尔被时任巴萨主帅哈维调上一队，参与成年队训练。2022年10月，15岁的亚马尔入选西班牙U19国家队。2023年4月22日，当赛季西甲第30轮，亚马尔首次进入一线队比赛名单，但最终未出场。4月30日，西甲第32轮，亚马尔迎来巴萨一线队首秀，以15岁290天成为巴萨历史西甲首秀最年轻球员、21世纪以来巴萨首秀最年轻球员。那场比赛，他帮助巴塞罗那在主场4:0大胜皇家贝蒂斯。
去年10月，巴萨用更优渥待遇与亚马尔续约至2026年夏，违约金高达10亿欧元。本届欧洲杯之后，亚马尔的身价也一路飙升到近1亿欧元。而对于非常抢手的亚马尔，巴萨早已酝酿好明年的续约，届时亚马尔将年满18岁，巴萨希望将合同延长至2030年。有报道称，巴黎圣日耳曼曾以2.5亿欧元的天价报价亚马尔，但遭到了巴塞罗那的拒绝。
几天前，巴塞罗那俱乐部宣布亚马尔和库巴西正式升入一线队并签约。
“我不在乎纪录，我只在乎冠军，我和整个球队都很享受，而最重要的事情就是胜利、胜利、胜利和冠军。”谦逊的个性，球队高于个人的团队意识，让亚马尔具备了成为一代球王的精神气质。
现在，全世界都是一片热切的期待之情：他，会是下一个梅西吗？
不过一些细节还在提醒人们：他不过是一个17岁的孩子。
在欧洲杯颁奖典礼上，亚马尔第一个冲上领奖台，却被教练和队友们叫回。原来，他并不清楚领奖的顺序。对于这个小插曲，网友们纷纷发表评论，体现了大家对亚马尔年轻和冲动的宽容和理解。有网友调侃道：“毕竟高中生，小孩子急着回家写作业呢。”
不久前，西班牙足协发布了关于亚马尔欧洲杯日常的一段视频，镜头中的亚马尔在白天训练完之后，晚上还要回到房间做功课，随后和队友们打游戏放松心情。
因此“边写作业边踢欧洲杯”并非一句调侃，而是真实存在的。这是拉玛西亚的硬性规定，球员必须完成与其年龄段对应的学业，即使是天赋异禀也不能落下文化课程，之前的梅西、伊涅斯塔亦是如此。
值得注意的是，在颁奖典礼上，深挖包揽最年轻所有荣誉的亚马尔，是梅西第二？亚马尔身边出现了一个女孩，两人的恋情也由此曝光。根据《世界体育报》报道，女孩名叫AlexPadila，比亚马尔大1岁，还是个学生，兼职客串模特，与亚马尔关系密切，并得到了他父母的认可。
这样的恋情对于亚马尔的职业生涯来说，究竟是一个积极的助力，有助于他更加自律和专注地追求足球事业，还是会拖累影响到未来的发展，现在很难说。
亚马尔和女友
我们见证过太多世界足坛“伤仲永”的故事，但有着如此出色天赋和表现的亚马尔，如能保持着对足球的热爱和对胜利的渴望，不断地挑战自己，追求卓越，一定是会继续在绿茵场上书写属于他的传奇故事。
